킹코브라(베트남어로 rắn hổ mang chúa)는 강력한 브랜드 가치를 지니고 있습니다. 이는 최근 응우옌후에(Nguyễn Huệ) 거리에서 열린 뱀의 해 기념 꽃 장식에서도 가장 크고 인상적인 조각상이 바로 특유의 후드를 펼친 코브라였다는 것만 보아도 알 수 있습니다.
data:image/s3,"s3://crabby-images/5d5e8/5d5e8848b06ae2c58248c07a41efa57f7c305366" alt=""
Photo via Travellive.
킹코브라는 베트남을 포함한 열대 아시아 전역에 서식하지만, 그 개체 수는 많지 않습니다. 이들은 공격적이지 않고 사람을 피하려 하기 때문에 인간이 직접 마주칠 일은 비교적 드뭅니다. 그럼에도 불구하고 킹코브라는 베트남의 신화관련 삽화부터 관광 산업까지 다양한 영역에서 중요한 역할을 차지하고 있습니다.
십이지 동물 경주에서 느린 뱀은 달리는 말의 다리에 몸을 감아 여섯 번째로 결승선을 통과했습니다. 이러한 이야기 덕분에 뱀은 교활하고 술수가 뛰어난 존재로 여겨집니다. 그러나 킹코브라는 이런 속임수를 쓰지 않고도 현대 사회에서 상징적인 지위를 차지했습니다. 그 이유는 명백합니다. 인간은 본능적으로 뱀을 두려워하도록 타고 났습니다. 우리의 DNA 속에는 쉭쉭거리고, 미끄러지며, 갑작스럽게 공격하고, 팔다리도 놀이의 개념도 없는 존재에 대한 본능적인 혐오감이 새겨져 있습니다. 킹코브라는 세계에서 가장 긴 맹독성 뱀이며, 가장 무거운 뱀 중 하나입니다. 게다가 특수한 근육을 이용해 갈비뼈를 확장하여 만들어지는 후드는 매우 위압적입니다. 특히 킹코브라는 몸을 세우는 독특한 능력을 지니고 있어, 송곳니가 아이의 눈높이에 이를 정도로 높이 솟아오를 수 있습니다. 이러한 특성들은 다른 코브라 종에서는 찾아보기 어려우며, 킹코브라를 단순한 지렁이나 달팽이 류와는 차원이 다른 냉혈적인 살생 본능을 구현한 존재로 만듭니다. 게다가 킹코브라는 뱀을 주식으로 삼으며, 특히 다른 코브라를 먹는 경향이 있습니다. 이러한 특성 덕분에 킹코브라는 인간의 본능적 공포를 자극하는 극단적인 존재가 되었습니다.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b9145/b9145b1bd088f1fdd14d1df43eff057eba4469e0" alt=""
Photo via Mongabay.
신화에 나오는 동물이 학명으로 지칭되는 일은 없기에, 베트남에는 뱀과 관련된 신화와 전설이 많지만 그 이야기 속 뱀이 어떤 뱀인지 알만한 정보는 별로 없습니다. 때때로 맥락을 통해 특정 종을 배제할 수는 있지만, 본래 신화는 환상과 기억, 도덕적 교훈이 뒤섞인 허구의 산물이므로 이야기를 전달하는 사람이 어떤 디테일을 추가하느냐에 따라 달라집니다. 따라서, 가장 위압적이고 강렬한 인상을 남기는 뱀을 이야기 속에 등장시키는 것이 자연스럽습니다. 그래서 킹코브라는 전설을 묘사하는 삽화나 사진에서 자주 등장합니다. 예를 들어, 베트남의 유명한 속담 중 하나인 “rắn trả thù"(뱀의 복수)에 대한 기사에서 그 뱀이 어떤 뱀인지는 모르지만 킹코브라가 대표 이미지로 사용됩니다. 킹코브라는 베트남 전역에서 발견되기 때문에, 전장의 신(Tranh Temple), 다짱(Dã Tràng)의 이야기, 그리고 레찌비엔(Lệ Chi Viên)의 저주처럼 뱀이 등장하는 어떤 전설에도 등장시킬 수 있습니다. 이러한 신화적 연관성은 사람들이 킹코브라를 더욱 두려운 존재로 인식하게 만듭니다.
The legend of Dã Tràng. Graphic by Dương Trương.
킹코브라가 사악한 뱀의 이미지로 과장되면서, 전 세계적으로 다양한 방식으로 이용당하고 있습니다. 하노이에서 서양 배낭여행객을 대상으로 하는 관광 상품 중 하나로 러맷(Lệ Mật) 마을 방문이 있습니다. 이곳은 하노이 중심에서 약 7km 떨어져 있으며, 오래 전 한 영웅이 공주를 뱀 괴물에게서 구했다는 전설로 유명합니다. 이곳에서 관광객들은 뱀을 활용한 극적인 퍼포먼스를 경험합니다. 종업원이 뱀을 우리에서 꺼내 배를 가르고, 흘러나오는 피를 술잔에 담습니다. 따로 준비된 접시에는 아직도 뛰고 있는 심장이 올려집니다. 이후 뱀 볶음면(미 싸오, mì xào), 튀긴 뱀 껍질, 구운 뱀 갈비 등의 요리가 제공됩니다. 흥분한 관광객들은 피가 담긴 술을 단숨에 들이키고, 이 야만적이고 위험한 경험을 자랑스러운 듯 사진으로 남깁니다. 이러한 모습은 베트남을 미개하고 이국적이며 위험한 나라로 묘사하는 역할을 합니다.
data:image/s3,"s3://crabby-images/7855a/7855ac257f8f5ac61c98d75803190ca42a4c2285" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/12afb/12afbc78d36473cbe619b400cae0d32b770a1afe" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/873ca/873ca7a51bb7eacfb56fde231deabf451160f064" alt=""
Photos via Life Part 2 & Beyond.
물론, 블로그나 소셜 미디어에서 읽거나 보는 모든 것을 믿어서는 안 됩니다. 이 식사쇼는 하루에 십 수번 열리는 것으로, 달팽이 요리를 내는 식당만큼이나 일상적인 수준입니다. 그리고 제공되는 뱀은 항상 코브라가 아닙니다. 가격이 더 저렴한 다른 종들이 메뉴에 포함되며, 불명확한 명명규칙 때문에 이것이 킹코브라의 몸인지, 아니면 다른 38종의 코브라 중 하나인지는 구분하기 어렵습니다. 킹코브라는 사실상 코브라에 포함되지 않지만, 이 부분은 우리가 다루지 않을 복잡한 분류학적 문제입니다. 관광객들은 실제로 킹코브라를 찾을 수도 있습니다. 예를 들어, 앤서니 부르댕(Anthony Bourdain)이 2002년에 베트남을 방문했을 때 사이공의 한 식당에서 킹코브라를 주문한 것처럼요. 그에게, 오늘날 레맷을 방문하는 관광객들처럼, 그 경험은 고기나 피의 맛에 관한 것이 아닙니다. 그 맛은 꽤 밋밋하고, 같이 나오는 쌀술이나 튀긴 면에 의해 압도됩니다. 결국 이는 무섭고 치명적인 것을 소비한다는 것이고, 이를 통해 그들은 야만적인 외국 땅에서 스스로가 거칠고 두려움 없는 존재임을 보여주고자 하는 것입니다.
Video via Go Traveler YouTube page.
이렇게 낯설고 야만적인 땅으로의 여행을 자랑하려는 욕망이 관광지 가게에서 뱀이 얽힌 쌀술이 팔리는 이유를 설명합니다. 이 모든 것은 가짜일 수도 있습니다. 교활한 상인들은 일반적인 독이 없는 뱀의 목뼈를 늘려서 코브라처럼 보이게 만들 수 있고, 쌀술 속의 알코올은 독의 단백질을 변성시켜 그 효과를 완전히 무효화시킵니다. 사실 이 제품은 소비보다는 전시용으로 주로 사용됩니다.
data:image/s3,"s3://crabby-images/eeb7a/eeb7a37c2d2ee54636ed09b52d635a748867cb14" alt=""
Photo via South China Morning Post.
코브라 쌀술은 대부분 관광용 상품이며, 현지인들은 그것이 그들의 문화에서 중요한 부분이 아니라고 주장하지만, 애초에 외국 관광객을 위해 만들어진 것은 아닙니다. 오히려, 일부 베트남 소비자들—특히 나이가 많고 농촌에 사는 이들—은 코브라가 “뜨거운” 성질을 가지고 있어 약용 효과가 있다고 믿습니다. 그래서 류머티즘, 관절염, 허리 통증, 나병, 다한증, 탈모, 건조한 피부, 원시, 피로, 독감, 열, 편두통 등 다양한 질병을 치료하는 데 효과가 있다고 합니다. 그리고 전통 의학에서 사용되는 거의 모든 동물들처럼, 일부 남성들은 성기능을 향상시킬 수 있다고 믿습니다.
data:image/s3,"s3://crabby-images/61a94/61a94d27085198a8359f8793fea054a9835b3b1d" alt=""
멸종위기종 거래와 관련된 대부분의 제품은 터무니없다고 치부될 수 있지만, 코브라를 포함한 뱀의 독은 실제로 항염증제 및 암 치료제로서의 사용에 대한 과학적 연구가 진행 중입니다. 최근 사이공이어 사무실 방문객 중 한 명은 우리가 띠엔장(Tiền Giang)에 있는 동떰 뱀 농장(Đồng Tâm Snake Farm)에서 구입한 뱀 독 크림이 그의 뻣뻣한 목을 치료하는 데 효과가 있다고 했습니다.
미신적 의학과 국가 이미지에 악영향을 끼치는 관광 산업은 적어도 지역 주민들의 생계를 지원하는 데에는 기여합니다. 예를 들어, 빈선 마을(Vĩnh Sơn Village)은 베트남에서 가장 큰 코브라 양식지입니다. 한때 밀림으로 가득했던 이 지역의 농부들은 야생 코브라가 줄어들자 뱀을 기르는 양식 사업으로 업종을 전환했습니다. 전통 의학과 쌀술 제품 덕분에, 이 마을은 2024년에 코브라와 알을 양식용으로 판매하여 1000억동 (395만 달러)를 벌어 들였습니다. 야생에서 포획하는 것은 베트남과 국제법에 따라 불법이지만, 양식은 허용되며, 1983년 팜반동(Phạm Văn Đồng) 총리는 이 지역 주민들이 이 산업으로 빈곤을 해소할 수 있다고 장려하기까지 했습니다.
data:image/s3,"s3://crabby-images/32427/32427f26062d3f4cf801a81094578db4f9e26972" alt=""
Snake hunters in the Mekong Delta. Photo via Roads and Kingdoms.
불행히도, 불법 킹코브라 사냥은 베트남에서도 존재합니다. 전 지역의 밀렵꾼들, 특히 북부의 뱀 농부 출신들은 위험하고 불편하며 보수가 적은 일을 합니다. 그들이 잡은 뱀들은 쌀술용, 약용, 현지 식당 공급용으로 판매되고, 양식된 농장에 불법적으로 보충되기도 합니다. 많은 밀렵 사건에서 그렇듯, 빈곤은 결국 야생 동물에게 영향을 미치며, 다른 소득원이 없는 이들이 경제적 유인에 의해 밀렵을 합니다.
하지만 어쩌면 뱀의 해를 맞이하여 킹코브라와 인간과의 모든 연관을 끊어내야 할 때일지도 모릅니다. 우리가 덧씌운 모든 신화적인 층을 제거하고, 전설과 마케팅, 두려움과 우화를 떼어 놓으면, 그것은 단순한 본능에 따라 움직이는 날렵한 생물일 뿐입니다. 나뭇잎의 바삭거림, 흙이 휘저어지는 소리, 가지가 부러지는 소리와 함께, 그것은 우리 시야에서 사라집니다. 어차피 우리의 눈길을 좋아하지도 않고, 특히 알이 근처에 있을 때는 더욱 그렇습니다. 왜냐하면 킹코브라는 놀라운 어미이기 때문입니다.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b2501/b250192dc7934a49556eb9bfab288cbac130dc33" alt=""
대부분의 뱀들은 알을 낳은 후에 버리지만, 코브라와 비단뱀을 포함한 일부 종들은 알을 보호하고 부화할 때까지 돌봅니다. 킹코브라 어미는 최대 1.2미터 높이에 햇볕, 온도, 배수 상태를 고려하여 장소를 신중하게 선택한 뒤 정교한 둥지를 만들어 그곳에 20개에서 40개 사이의 알을 낳고, 부화할 때까지 4개월 동안 알을 지킵니다. 이러한 따뜻한 모성애의 모습은 우리가 이 냉혈 동물들과 연관 짓는 첫 번째 이미지는 아닐지도 모르지만, 이제는 생각을 바꿔야 할 때인지도 모릅니다.