
사이공 한가운데서 세월을 견뎌낸 전통 등불 공예 마을
셀로판으로 만든 등불은 추석을 가득 채운 추억의 닻과 같은 존재입니다. 이 등불은 사이공의 푸빈(Phú Bình) 등불 “마을” 장인들의 재빠른 손놀림 덕에 여전히 살아 있습니다.

사파(Sapa) 7년의 변화를 담은 박남하이(Bạch Nam Hải)의 다큐멘터리 사진 시리즈
사파(Sapa)의 시내에서부터 안개 낀 깊은 산속까지, 박남하이(Bạch Nam Hải)는 다큐멘터리 사진 여행을 떠나 현지 사람들 삶의 본질, 사람과 자연사이의 끈끈함, 그리고 관광으로 인한 급속한 도시 개발과 자연 사이의 대비를 포착했습니다.

중부 베트남 고유의 여름 디저트, '쑤쏘아 (Xu Xoa)'
사이공 사람들은 무더운 날씨에 스엉섬 (sương sâm, 잎 젤리)이나 스엉사오 (sương sáo, 풀 젤리)를 즐겨 찾지만, 중부 해안 지방 사람들은 '쑤쏘아 (xu xoa)'를 찾습니다. 투명하고 은은한 감칠맛의 젤리가 생강 향이 감도는 달콤한 시럽에 담겨 있어, 더위를 식히는데 최고의 간식입니다.

떠이호(Tây Hồ)의 장인들이 지켜가고 있는 수제 연꽃차 전통
연꽃차 한 모금에는 떠이호(Tây Hồ) 경관의 정수가 응축되어 있습니다.

오피니언: 베트남계 미국인이라는 것을 자랑스럽게 만들어준 앤서니 보데인(Anthony Bourdain)
금요일 밤, 사이공에 도착했을 때 제 휴대폰에는 앤서니 보데인(Anthony Bourdain)의 사망 소식이 트윗, 문자, 뉴스 속보로 뒤섞여 쏟아지고 있었습니다. 셰프에서 여행 프로그램 진행자로 변신한 보데인이 61세의 나이에 스스로 생을 마감한 것으로 보인다는 구체적인 내용이 드러나자, 인터넷에는 슬픔과 충격의 물결이 일었습니다. 많은 분들이 아마도 보...

세계적 명성을 얻고 있는 하노이의 전통 도자기 마을 Bát Tràng
Bát Tràng(받짱)은 700년 넘게 도자기를 만들어 온 마을입니다. 하지만 최근 수십 년 간의 변화가 저는 더 놀랍습니다. 이 작은 마을은 베트남의 급속한 경제 성장과 궤를 같이해 왔습니다.

베트남 인터넷 세상에서는 당신도 엄마, 나도 엄마, 모두가 엄마입니다
저는 엄마입니다. 물론, 전통적인 의미의 엄마는 아닙니다. 저는 자녀가 없으며, 제가 알기론 남성이 출산을 하는 것은 여전히 생물학적으로 불가능합니다. 하지만 베트남 사이버 공간에서 저는 가장 친한 친구들 사이에서 “mẹ”(엄마)라는 호칭을 사용해왔습니다.

서독 4인조 디스코 그룹 보니엠(Boney M)이 베트남을 사로잡은 이야기
"눈물이 날 것만 같아요. 정말 멋져요," Liz Mitchell이 외쳤습니다. 믿을 수 없는 감동에 압도된 그녀는 얼굴을 가린 채 검은 새틴 드레스를 꼭 움켜쥐었습니다. 베트남 음악의 과거와 현재에서 한 장씩 따온 순간이 겹쳐지는 보기 드문 벅찬 순간이었습니다.

반미짜르아(Bánh Mì Chả Lụa)로 완성되는 가족여행
우리 대가족이 여행을 갈 때마다, 그 모습은 휴가라기보다는 대규모 피난처럼 보였습니다. 가방들은 아슬아슬하게 쌓이고, 팔에는 짐이 가득했으며, 재앙에서도 살아남을 만큼의 먹거리가 있었습니다.

베트남 퀴어 커뮤니티의 15가지 이야기를 담은 『No One Magazine』 최신 호
세계 곳곳의 언더그라운드 퀴어 나이트라이프를 다루는 인쇄 매체 『No One Magazine』의 두 번째 호는 베트남에 초점을 맞추고, 하노이와 사이공에서 런칭 행사를 개최합니다.

8군의 한 골목에서 라마단마다 피어나는 맛있는 할랄의 향연
정오 즈음, 8군 Dương Bá Trạc 거리의 좁은 골목에 들어서면 무슬림 신자들 삶의 활력을 마주하게 됩니다. 이곳은 단순한 예배 장소를 넘어, 도시 속에서 살아 숨 쉬는 문화적 교차점이자 다채로운 요리 축제가 펼쳐지는 공간입니다.

Joseph Gobin의 ‘리빙 하노이’ 시리즈에서 보이는 하노이의 특이함
하노이의 그 복잡하면서도 매혹적인 문화를 담아내기에 중형 포맷 필름의 맑고 또렷한 화질만큼 적합한 사진 형식이 또 있을까요?

사이공에서 가장 오래된 애완용 물고기 마켓
사이공에서 생기 넘치는 물고기에 대해 이야기할 때, 사람들은 강이 아니라 거리를 떠올립니다. 5군에 위치한 Lưu Xuân Tín 거리는 길이가 약 500미터에 불과하지만, 수십 개의 수족관 관련 상점들이 자리하고 있습니다.

베트남 요리에서 ‘까깓쿱(Cá Cắt Khúc)’이 나만의 기준점이 된 이야기
13년 전, 크리스틴 하(Christine Ha)는 마스터셰프 US 시즌 3에 도전해서 우승을 차지했습니다. 당시 텍사스에 있는 대학원 학생이었던 크리스틴의 우승은 미국뿐 아니라 전세계 리얼리티 TV사의 분수령이 되었습니다. 시각장애를 가진데다 베트남 이민자의 딸인 크리스틴은 저명한 셰프들도 부러워할 만큼 뛰어난 미각을 지니고 있었습니다. 당시 베트남 요리...

작은 금귤나무로 이어가는 우리가족만의 하노이 뗏(Tết, 음력설) 전통

사이공 메트로를 타며 들을 최고의 플레이리스트 만들기
새로운 장난감을 갖게 되면, 최대한 자주 그 장난감 가지고 놀고 싶은 것은 당연한 일입니다.

Đi Bão(디바오, 길거리응원) : 환희, 시끌벅적함, 강렬함이 최고조에 오르는 베트남 문화
쓰레기통, 나뭇가지, 광고 스탠드와 방수포, 쓰고 남은 크리스마스 장식, 부엌에서 들고 나온 냄비나 팬, 국자, 그 밖의 다른 조리 도구들, 그리고 길거리 상인의 bánh khọt(반컷)틀까지 — 볼트로 고정되지 않은 모든 것들이 어젯밤 사이공 거리를 가득 메운 Đi Bão(디바오, 길거리응원)의 물결에 동원되었습니다.

코닥크롬 필름 슬라이드에 담긴 1995년의 베트남
2019년 여름, 베트남에서 작업한 최근 작품들의 회고전을 편집하던 중, 지하실에서 1995년에 촬영한 노란 코닥크롬 슬라이드 필름 상자 50롤을 발견했습니다. 제가 첫 번째 베트남 여행에서 촬영한 것들 입니다.

2000년대 중반, 사이공 중산층의 크리스마스
손 안에 반질반질한 산타의 선물 포장지 감촉이 느껴지면, 저는 따뜻함과 경이로움, 그리고 소득계층에 대한 불편이 꿈틀대던 어린 시절의 크리스마스로 돌아갑니다.

사이공의 크리스마스에 ‘나 홀로 집에’ 속 눈송이가 주는 의미
크리스마스는 전 세계에서 즐기는 날이니 사이공에서도 연중 가장 추운 시기가 다가오면 골목길에서 크리스마스 찬송가가 울려 퍼지고, 크리스마스트리, 산타, 눈사람으로 장식된 집들을 쉽게 볼 수 있습니다. 이것이 베트남 문화와 얼마나 관련이 있는 지와는 상관없이 말입니다. 제게 크리스마스의 이런 세계적 문화를 실제로 구현하는 활동 중 하나는 바로 영화 '나 홀로...

"박리에우 공자(Công tử Bạc Liêu)"가 묻다: '복권에 당첨된다면 무엇을 하겠는가?'
사람들은 복권에 당첨될 것이라 생각해서 복권을 사는 것이 아니고, 당첨될 것을 상상하기 위해 복권을 산다고 합니다.

호이안(Hội An) 사람들이 홍수와 같이 사는 법
물이 어깨까지 차 올랐습니다. 거리로 한 발 내디뎠을 때, 물살에 휩쓸려 갑자기 보이지 않는 힘이 나를 끌어당기려는 것을 느꼈습니다. 이 익숙한 느낌은 머릿속에 경고음을 울렸습니다. "조심해! 아무것도 아닌 것처럼 보여도 물살에 휘말리면 안 돼."

온라인 쇼핑의 시대에 chợ quê(전통시장)이 할 일
우리 일상에 깊이 뿌리내린 고향마을 장터'chợ quê(전통시장)'는 단순히 물건을 사고파는 장소가 아니라, 어린 시절의 추억, 명절의 설렘, 그리고 수많은 사람들의 고난과 인생의 이정표를 함께하는 중요한 퍼즐 조각입니다.

모두의 집에 Võng(벙, 해먹, 그물침대)이 있어야 하는가에 대한 논란
우리 모두는 집에 võng(벙, 해먹, 그물침대)을 하나쯤 갖추어야 한다.

인도로부터 베트남의 가정집까지 팩 포장된 분말카레가 거쳐온 길
사이공에 있는 어느 집 주방이든 찬장 안에 다가올 주말 가족식사용으로 사둔 cà ri gà(까리가, 치킨 카레) 팩 포장된 즉석 카레분발이 한두 개씩은 있습니다.

공항에서 베트남 여행객을 알아보는 법? 이름이 크게 쓰여진 박스짐들
“If you know, you know.”(당신이 아는 바로 그것)

과일깎기 어려운 분들 걱정하지 마세요.
자연은 자기 자신을 알리기 위해 다양한 방법을 사용합니다. 수컷 공작새는 아름다운 눈 패턴의 깃털로 이루어진 화려한 꼬리를 펼쳐 암컷의 관심을 끕니다. 문어는 움직일 필요도 없이, 위협적인 상황에서 먹물을 뿌려 포식자를 위협하는 경고를 보냅니다. 사이공 거리에서는 신선하게 껍질을 벗긴 형형색색의 열대 과일들이 가판대 사이로 눈에 띄어 더위에 지친 사람들을 ...

부모님이 허락하는 간식, 마른 과일
부모님께서 처음으로 허락한 바삭한 간식은 마른 과일이였습니다.

베트남어 더빙 한국 드라마는 내 어린 시절의 배경 음악
어릴 적 우리 집에는 화면이 갑자기 검게 변하지만 소리만 계속 나오는 고장난 TV가 있었다. 몇 번 껐다 켰다 하면 문제는 해결되었지만 번거로워서 그냥 놔둘 때가 많았다. 그 TV는 부엌에 있었고, 부모님은 식사할 때 한국 드라마를 자주 틀어놓았다. 그래서 어린 시절을 회상할 때면 더빙된 한국 드라마 소리가 항상 배경으로 깔린다.







